Если бы не эти события, Фалькао до окончания карьеры, как он сам признавался, мог остаться в рядах своего первого клуба "Интернасьональ" из Порту-Алегри, которому, как он опять же подчеркивал, был обязан всем. Там он отшлифовался как игрок самобытный, нестандартный, с собственным почерком. Выступая в средней линии, Фалькао именно в "Интернасьонале" проявил и развил свои качества разрушителя атак соперника и созидателя собственных.
Ему было 10 лет, когда он пришел в этот клуб, предпочтя его команде "Гремио", главному конкуренту "Интера" в штате Рио-Гранде-ду-Сул. В 60-е годы гранды Рио и Сан-Паулу вынуждены были признать потенциальные возможности и силу лучших клубов других штатов, одним из которых был "Интернасьональ", восемь раз подряд (с 1969 по 1976 год) выигрывавший первенство штата. Фалькао рекрутировал в первую команду тренер Дино Сани (чемпион мира 1958 года), который увидел в юноше идеального "пятого номера" (опорного хава) в схеме 4-2-4. Первый профессиональный контракт Фалькао, заключенный в 1973 году, стоил всего 10 тысяч крузейро - менее 500 долларов. А его первая месячная зарплата была и вовсе смешной - около 50 долларов.
Фалькао стал главной действующей фигурой в рядах "Интера". Он и привел затем свою команду к двум подряд победам в чемпионатах Бразилии в 1975 и 1976 годах. Пауло Сезар Карпеджани, ныне известный тренер, а тогда его одноклубник, на правах старшего товарища был учителем Фалькао в те годы, вырабатывая у него навыки организатора игры в центре поля. Фалькао именно тогда придумал нестандартные взаимодействия с центрфорвардом Валдомиро. Дальние резаные передачи Фалькао обеспечивали Валдомиро острые выходы к воротам, создавали оригинальные решения по конструированию голевых ситуаций. Игра Фалькао восхищала всех, он находился в постоянном движении, словно челнок, курсируя по полю от своих ворот, где разрушал атаки соперника, до чужих, где прокладывал путь для взятия цели другими, либо забивал сам.
В 1976 году Пауло Роберто дебютировал в сборной, закрепился в ее "основе" и выиграл с ней турнир в США, приуроченный к 200-летию провозглашения независимости страны.
И вот, когда талант Фалькао полностью, казалось бы, раскрылся и был очевиден для всех, тренер "селесао" Клаудио Коутиньо отказался взять его в Аргентину на чемпионат мира. Буря протестов была проигнорирована тренером. Показательно, что Фалькао как бы демонстративно был избран лучшим футболистом Бразилии.
Имя Фалькао было в списке сорока кандидатов в 1978 году, но в ряды сборной в период подготовки к аргентинскому Мундиалю он не привлекался. Коутиньо оправдывался тем, что Фалькао будто бы подхватил какую-то инфекцию, но все понимали, что это не более чем отговорка. Истинную причину обозреватели усматривали в том, что Фалькао наотрез в свое время отказался перейти во "Фламенго", клуб, которым одновременно со сборной руководил Коутиньо. Фалькао остался верен "Интернасьоналю". Другой причиной могло быть то, что уже тогда, в 24 года, Фалькао был игроком самостоятельным. Его манера и стиль не укладывались в механический чертеж надуманной схемы Коутиньо. Ломать свою игру Фалькао не захотел, и так же, как и Сократес, в заявку на чемпионат мира 1978 года не попал.
Контрастная деталь: когда в 1980 году в сборную пришел Теле Сантана, он сразу же отдал капитанскую повязку Фалькао. В 1982-м Сантана специально ездил в Италию для того, чтобы встретиться с ним и заручиться его согласием выступить на Мундиале. В итоге из бразильских футболистов, выступающих за рубежом, только один Фалькао был приглашен в сборную.

"Рома": слава и "предательство"
В 1979 году Фалькао в третий раз выиграл с "Интером" бразильский чемпионат. Это был неслыханный успех. "Пауло заслуживает того, чтобы пожизненно стать нашим президентом!" - восклицали болельщики клуба.
А через год для "Интернасьоналя" наступили тяжелые времена. Клуб оказался в сложной финансовой ситуации, неудачно приобрел ряд бесперспективных игроков и, в конце концов, принял решение поправить свои бюджетные дела за счет продажи Фалькао. Пять европейских клубов проявили заинтересованность: "Наполи", "Милан", "Реал", "Ноттингем Форест" и "Рома". Последняя выиграла "аукцион", выплатив сумму 1,7 миллиона долларов.
Президент "Ромы" Дино Виола страстно хотел приобрести очень популярного в то время Зико. О Фалькао, которого ему советовал Лидхольм, он поначалу и слышать не хотел: Зико, и все! Зико побывал в гостях на его вилле, после чего сомнений в том, что он вскоре наденет майку "Ромы", не осталось. Согласны на переход были все, в том числе и "Фламенго", клуб Зико. Но сделка внезапно сорвалась из-за неких политических причин. Для Виолы это был колоссальный удар.
И тут к нему снова подошел Лидхольм со своим предложением. "Да какой там Фалькао, — отмахивался президент. - Он же такой тощий, с такой физикой он нам не подойдет!" (При росте 183 сантиметра в Фалькао был только 71 килограмм веса). В ответ Лидхольм предложил ему видеокассеты. Просмотрев их, Виола изменил мнение: да, это действительно большой мастер.
Понедельник 26 июля 1980 года был счастливым для Италии днем: Сара Симеоне получила золотую олимпийскую медаль, прыгнув в высоту на 197 сантиметров. Пьетро Меннеа поддержал ее своей победой на двухсотметровке, пробежав ее за 20,19 секунды. И в тот же день - может быть, на волне прекрасного настроения после побед соотечественников, Виола поставил свою подпись под контрактом, согласно которому Фалькао становился игроком "Ромы" и первым бразильцем в серии А после открытия границ. За несколько месяцев до этого Фалькао числили как будущего игрока "Милана", который считался главным претендентом на него. Но будучи изгнанными в серию В, "красно-черные" расчистили путь для "Ромы". Шестого августа Пауло Роберто простился с "Интернасьоналем" в ответном финальном матче Кубка Либертадорес (по сумме двух игр бразильский клуб уступил уругвайскому "Насьоналю").
Три тысячи болельщиков, встретившие Фалькао в римском аэропорту Леонардо да Винчи, поразились его изысканному виду: стильный синий костюм, накрахмаленная рубашка, модная прическа. Затем их и журналистов поразили темпы, с какими он осваивал итальянский: прошло каких-то три месяца, как он уже знал язык в совершенстве. Язык он прибрал к рукам так же быстро, как и игру "Ромы". Лидхольм стал называть его "переводчиком моего футбола". Позицию, которую он предложил Фалькао, он именовал "старомодный центрхав". Лидхольм сам играл в этой позиции четверть века назад и с учетом игровых особенностей бразильца считал эту роль для него наиболее перспективной. Он оказался прав, если отвлечься оттого, что у Фалькао зона действий была шире, чем у Лидхольма в бытность его игроком "Милана". Однако этих мастеров объединяло главное: незаурядный футбольный ум и большое техническое искусство.
При всем своем бурном темпераменте на поле Фалькао сохранял холодную голову вне стадиона. Он крепко стоял на ногах в Вечном городе, где так много соблазнов и где рухнуло немало многообещающих карьер. Демонстрировал завидную невосприимчивость к серьезному психологическому давлению, которого не избегает ни один футболист его уровня. В сезоне-81/82 "Рома" довольно долго претендовала на скудетто, но, в конце концов, отстала от "Ювентуса". Сбой произошел на самом финише, когда Фалькао не было в команде: он находился уже в лагере сборной Бразилии, которая готовилась к мундиалю. На чемпионате мира в Испании самым памятным эпизодом с его участием стал ювелирный по точности удар в угол ворот Дино Дзоффа, в результате которого счет в матче Бразилия - Италия сравнялся (2:2).
Поражения - а вместе с ним и вылета - бразильцам, как известно, избежать в тот день не удалось. Фалькао некоторое время переживал депрессию, но потом снова засучил рукава. В сезоне-82/83 "красно-желтые" уже не упустили из своих рук чемпионский титул. Их бразильский лидер провел 27 матчей из 30 и забил 7 мячей.
Тогда же его агент Кристофоро Коломбо (!) добился - при поддержке известного политика Джулио Андреотти, фаната "Ромы" - увеличения его жалованья до 1,2 миллиарда лир. Через год, в преддверии финала Кубка чемпионов с "Ливерпулем", Фалькао пытался выторговать у Виолы новое повышение зарплаты. Он хотел 5 миллиардов за два ближайших года. Не получилось. В финале дело дошло до послематчевой серии. Фалькао так и не подошел к отметке: лишь наблюдал, как мажут другие. Многие связали воедино эти два факта, считая, что это было сделано им в отместку. Бразильца обвинили в саботаже и предательстве. И с тех пор его отношения с клубом начали неуклонно ухудшаться.
11 ноября 1984-го во время римского дерби игрок "Лацио" Манфредония нанес Фалькао тяжелую травму левого колена. Его пришлось лечить в Колумбийском университете США у профессора Эндрюса. Затем налоговая служба Италии заподозрила Фалькао в укрывательстве доходов и вызвала его на собеседование. Пауло Роберто игнорировал вызов к инспектору, и 8 июля 1985 года президент Виола направил ему письмо, сообщающее о разрыве контракта.
Фалькао возвратился в Бразилию, где еще три года выступал за "Васку" и "Сан-Паулу". В 1986 году он принял участие в чемпионате мира, но играл там мало и без заметной роли.

"Тренера из него не вышло"
После завершения карьеры Фалькао занялся бизнесом и какое-то время пытался утвердиться в качестве тренера. Причем начал не с чего-нибудь, а со сборной Бразилии. Он перенял бразды правления у Себастьяно Лазарони, которого только что уволили после провала на ЧМ-90.
Многие сочли поступок Фалькао за безрассудство. В то время (впрочем, ситуация не изменилась и сейчас) должность наставника "селесао" была очень неблагодарной. Из шести специалистов, руководивших ею с 1982-го по 1990 год, только одному - Теле Сантане - удалось укрепить свою репутацию. Для остальных это оборачивалось как минимум позором. А то и побоями: Эваристо де Маседо, к примеру, был избит в 1985 году прямо в аэропорту Рио, когда он возвращался с командой из Чили после поражения в товарищеском матче. Через два года Карлос Альберто Сильва (капитан чемпионов мира-1970) был подвергнут остракизму за еще один разгром от чилийцев (0:4 на Кубке Америки). Персоной нон грата на родине после Мундиаля-90 стал и Лазарони.
Но дело даже не в этом. Фалькао поставил себя в заведомо проигрышную ситуацию, согласившись с условием, выдвинутым президентом Бразильской футбольной конфедерации Рикардо Тейшейрой. Условие было таково: не привлекать в команду легионеров, обходиться только игроками своих клубов. Получалось так, что если бы "селесао" начала проигрывать, Фалькао бы "получил по шапке". Если бы она начала выигрывать, к ее игрокам было бы привлечено внимание, они были бы перекуплены богатыми европейскими клубами, и все надо было бы начинать сначала. На практике до второго "если" дело не дошло: без легионеров сборная являла собой жалкое зрелище, уступив по всем статьям Испании в Хихоне в сентябре 1990-го - 0:3.
Затем команде Фалькао предстоял выезд в Чили на товарищеский матч. Наивный, он потребовал от клубов предоставить ему игроков перед вылетом на три дня для тренировочного сбора. Клубы плевать на это хотели, прислав их только непосредственно к рейсу. Тейшейра, боясь стать непопулярным у клубных боссов, ничем не помог Фалькао.
Может быть Фалькао, надеялся на чудо. Но чуда не произошло: он, как и почти все его предшественники, никакой славы со сборной не приобрел, и его отставка не заставила себя ждать.
Не более удачливым был и период его работы в сборной Японии. Японцы польстились на его громкое имя и заменили им в декабре 1993 года голландца Офта, который не справился с задачей выхода в ЧМ-94. Довольно скоро наступило разочарование: Фалькао, по крайней мере так это выглядело со слов местных журналистов, постоянно находился в ссоре с кем-то из своих подопечных, заставлял их потакать его капризам, не пытаясь при этом понять культуру страны, куда он приехал работать. В итоге он настроил против себя всех - и болельщиков, и прессу, и функционеров. Результаты тоже были плачевны. Фалькао терпели около года, потом прогнали.